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EDITO

e 14 juillet comme chague année a Nice, Poséidon Sapprétait a enterrer ses réves de sacré sous le miel
sirupeux du patriotisme séculaire, quand la baie des Anges est devenue celle des morts. De nos morts,
éventrés par ce fou regardant droit dans les yeux une mer sur I'écume de laquelle ne flotte plus que le
trident de ce dieu triste. Tout a changé pour nous depuis
Tout a changé parce que, alors que nous en étions venu ces jours passés a questionner notre geste et ce festival,
ils n'ont en fait jamais eu autant de sens. Jamais, et ce d’autant qu’Olivier Py, dont nous pouvons souvent remettre
en cause les choix, avait bien prédit que cette édition serait celle de I'« impossibilité politique ». Comment Iui
donner tort au lendemain de ce jour-la ? Comment douter que ce geste furieux n'est rien d’autre que la preuve de
I'incapacité du politique a donner du sens tant il est désincarné de toute mystique ? Cest impossible.
Alors voila gu’Avignon, le Théatre et cette Vierge qui tréne sur le palais des Papes reprennent tout leur sens. Toute
leur place. Cette ville chaque année au mois de juillet est un lieu de croyance et de foi laique, humaniste et reli-
gieuse en méme temps. Un lieu ou voir la lumiére devient pensable. C'est peut-étre utopique, mais, en se faisant le
relais des tentatives quiy prennent place, c’est donc bien aussi a croire en un possible que 1/0 Gazette vous invite.

La rédaction
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Au festival d’Avignon, c’est toujours une expérience
particuliere que d’assister a un spectacle en dehors des
remparts. La navette nous éloigne de la cité des Papes, du
tumulte et de PPexcitation de la ville en féte. Le trajet d’'une
vingtaine de minutes agit comme un sas de décompres-
sion, un couloir qui rend effective la parenthése spatio-
temporelle qu’est le rituel de la représentation.

t c'est déja découvrir un décor que de contempler
le cadre de la carriere de Boulbon. Falaise immense,
qui constitue ce qu'on appelle dans le jargon scé-
nographigue « le lointain ». Linatteignable. Et c’est
un plateau tout en horizontalité qui vient trancher avec cette
muraille. Comme si le drame des acteurs sur le point de se
jouer étaient d’étre condamnés a faire glisser leurs corps de
droite a gauche, comme des insectes, toujours appelés vers
le sommet, sans jamais pouvoir I'atteindre.
C'est tout le projet de Dostoievski qui est brillamment retrans-
crit a travers ce dispositif. Dmitri Fiodorovitch et ses freres,
chacun a leur niveau, sont des étres confrontés a I'impossible
élévation de 'ame par rapport a leur condition terrestre. Qui
n'a jamais eu I'envie de crier a la face de ses semblables : « Ne
vous fiez pas a I'existence que je méne, je suis bien plus noble
a lintérieur ! » ? En cause, la dette d’'une génération envers

LE COMEDIEN VAUT HOMME
— par Julien Avril —

une autre. C'est bien souvent ce qui constitue le terreau des
grandes histoires : le refus du roi d’abdiquer et de donner une
place a ce qui vient apres lui-méme. De la nait toute violence,
nous disait Liddell précédemment dans le festival.
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Le théatre de Jean Bellorini est avant tout
un théatre pour les acteurs

Une fois de plus, Jean Bellorini nous propose un théatre
éminemment populaire, en ce sens qu'il permet le rassem-
blement du peuple autour de grands thémes universels : la
justice, lamorale, la quéte du sacré ou de la rédemption. Mais
a quoi bon vouloir rassembler au théatre quand la tendance
est a la prise de position, a la division (voire a I'exclusion) ?
Afin de pouvoir trouver la réponse commune a une ques-
tion, un consensus qui dirait : « Voila. Regardez, ca, c’est la
Vérité ; ca, c'est la beauté. » Avec l'injonction de s’y aligner
sous peine détre considéré comme marginal ? Non. Le
théatre n‘a pas la vocation de donner un cap ou de promou-
voir telle ou telle valeur. Il est nécessaire de rassembler les
femmes et les hommes au théatre pour mettre en lumiére,
ce qui fonde leur humanité. Et ce processus est d'autant plus
efficace qu'il releve de la dialectique. C'est en défendant vis-

céralement le point de vue de son personnage que chaque
acteur se met le mieux au service du projet commun, celui
de 'Humanisme. Jouvet disait : « Le comédien vaut 'homme
et tant vaut 'homme, tant vaut le comédien. » Et c'est vrai
que le théatre de Jean Bellorini est avant tout un théatre pour
les acteurs, dont on a plaisir a accompagner les ruptures, les
nuances, comme on vibre a chague nouvelle couleur du feu
d’artifice. Formidable morceau de bravoure qu'est la tirade
de l'inquisiteur magistralement tenue par Geoffroy Rondeau,
qui négocie chague virage comme un champion de super-g.
Tout est lisible sans jamais étre anecdotique et tout devient
vertigineux.

Au fil de la traversée de ce fleuve, le ciel noircit, la carriére
s'illumine, l'espace tangue. Certains disparaissent, avalés par
la scéne ou bien entrainés au large, a la dérive. Mais c’est en-
semble, en choeur, dans le chant que cette belle troupe ouvre
et referme le rituel. La musique agit comme une respiration.
Elle accéléere, se calme, tantot souligne le drame qui surfe
alors sur elle comme sur une vague d’émotion, ou bien tantét,
décalée, convoque le rire et met en crise le pathétique trop
dur a soutenir. Elle est le souffle du sensible dans les voiles
de la tragédie.

FOCUS — hARAMAZOV

«Telle une enquéte grandiose, le roman de Dostoievski explore les tourments

et les contradictions qui conduisent I'un des fils Raramazov au parricide de Fiodor. »

Depuis ses mises en scéne remarquées de Victor Hugo
et Rabelais, Jean Bellorini est devenu un habitué de
I’adaptation romanesque. C’est donc moins cet exer-
cice que nous redoutions que I’extension de son art a
une ceuvre qui tranche par son apreté.

ue les monologues narratifs soient si présents

dans une adaptation de roman n’a rien d’éton-

nant. Pourtant, Bellorini semble en patir plus

que d’autres, comme en témoigne sa maniere

de les mettre en scene. Dans I'immensité de
la carriere de Boulbon, le monologue lui impose une
immobilité qui ne sied guere a son esprit saltimbanque.
C'est pourquoi I'artiste, comme effrayé par I'horizon ca-
taleptique de la narration romanesque, se sent contraint
d’instiller artificiellement du mouvement. C'est bien la le
role du double rail qui traverse la scene et grace auquel
des planches de bois se meuvent, constituant les véhi-
cules sommaires de personnages statiques. De ce refus
de I'inertie résultent quelques scénes un brin risibles, ré-
vélant toute la facticité du dispositif, a I'image de ce piano
qui traverse le plateau pour dynamiser la parole d’un co-
meédien. Lartiste ne cesse ainsi d’osciller entre deux poles,

CIRQUE BELLORINIEN
— par Augustin Guillot —

celui d’ou il vient - la virtuosité cinétique et foraine de son
« Rabelais » - et celui vers lequel il tend - I'horizon morti-
fere et éteint du nihilisme - sans jamais parvenir a trouver
son point d’équilibre.
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Dialectique brisée entre I’origine et I’horizon

De cette oscillation le jeu d’acteur témoigne aussi, car
ce qui frappe sur ce point, c’est une hétérogénéité dont
on ne saisit pas bien si elle résulte ou non d’un choix dé-
libéré de direction. A I'atonalité de Blanche Leleu (Liza)
- qui incarne, par sa voix, quelque chose comme I'hori-
zon d’extinction de toute joie - s‘oppose par exemple la
boursoufflure déclamatoire de Jean-Christophe Folly et
Karyll Elgrichi. La encore se noue une synthése précaire
entre la recherche d’effets - ce lyrisme trop appuyé pour
émouvoir, dans une langue qui n‘est ni celle de Racine, ni
celle de Hugo - et la sobriété d’'un phrasé réaliste - ce son
étouffé d’'une souffrance inscrite a méme le corps chétif
et paralysé de Liza -, comme une dialectique brisée entre
I'origine badine et spectaculaire de l'art de Bellorini et
I’horizon démoniaque de I'ceuvre.

Au fond, le probléme de Bellorini, c’est de vouloir échap-
per a sa légereté, a sa gouaille, a son sens virtuose du
mouvement et de la repartie - et dont son « Rabelais »,
répétons-le, constitue un sommet - sans jamais y parvenir
totalement. Malgré son désir de gravité et de pesanteur,
I'artiste semble constamment rattrapé par ses origines cir-
cassiennes. En témoigne la présence musicale du « Tombe
la neige » d’Adamo, les costumes de Macha Makeieff, les
cheveux peroxydés d’Aliocha, mais aussi, plus structurel-
lement, I'hétérogénéité du jeu d’acteur ainsi que I'absence
de partis pris entre le mouvement et son extinction. Tout
cela contribue grandement a adoucir, voire a éteindre, I'in-
quiétude spirituelle du romancier russe. Si le christianisme
a mis au cceur de sa pensée théologique le sacrifice de
Dieu, c’est-a-dire son « devenir-autre » dans la personne
du Christ - et de sacrifice il est éminemment question
dans I'ceuvre de Dostoievski -, c’est probablement de ce
devenir et de cette mort a soi-méme que I'ceuvre manque,
juxtaposant, plutét que sacrifiant, sa dimension foraine a
son horizon tragique. De ce point de vue, et quoi qu’'on
pense d’Angélica Liddell, I'artiste espagnole restera bien
I'ame dostoievskienne de ce festival.
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MISE EN SCENE JEAN BELLORINI — CARRIERE DE BOULBON JUSQU’AU 22 JUILLET A 21H30

— par Barthélémy Fortier —

Comment amener sur la scéne cette ceuvre colossale de Dostoievski ? Rencontre
avec Camille de la Guillonniére, I'acteur-dramaturge qui a signé I’ladaptation.

pres la premiére lecture commune, Camille arrive avec des propositions
de coupes. Il effectue trois versions, qui évoluent en fonction des répéti-
tions. Chaque acteur s'empare du texte et le construit au fur et a mesure
du travail avec le metteur en scéne. Tout peut arriver en répétition. C'est
ici que tout se crée. Ce qui semble important, c’est d’extraire 'essence méme du
texte, prendre du recul et tout axer sur la compréhension du spectateur. « Nous ne
sommes pas la pour étre indigeste, il faut des envies qui correspondent a celles du
lecteur qui devient ici spectateur. Il faut essentialiser sans simplifier. Il ne s'agit pas de
faire un “Karamazov pour les Nuls”, il faut garder la complexité du roman. »
Tout réside en une régle pour Camille : il ne faut jamais couper a l'intérieur des pas-
sages. Cest la clé pour ne pas dénaturer 'écriture. La poésie nait de la musicalité
d’un texte. Ladaptateur ne donne pas les réponses : il Soccupe de la musicalité de
ensemble. Ici, étre fidéle a ce texte, c’est surtout étre fidéle a André Markowicz, le
traducteur. Il Sagit de retrouver sa musique, son rythme, sa langue. Au lendemain
de la premiére, Markowicz a écrit : « Le spectacle que jai vu, il avait toute la force
des phrases de Dostoievski - et, je dois le dire, les acteurs de Jean Bellorini n'ont pas
changé une seule phrase, jai 'impression, c’'est vraiment, oui, mon texte que jenten-
dais, dans le rythme que, moi, jentendais - et nous n‘avons travaillé ensemble que
pendant deux séances, tout y était, chaque point y était a sa place, chaque virgule

prise en compte, aucune faute d’intonation. Je peux le dire, jentendais ma langue.
Je dis “ma” langue, parce que c’est la mienne, celle de mon Dostoievski, c’est ce que,
moi, le traducteur, jentends du russe. »

Quand on parle a Camille de la complexité de I'ceuvre, il semble étonné : « C'est une
famille qui va mal, qui est au bord de I'explosion. On assiste effectivement a la com-
plexité de ces étres, mais 'intrigue est simple. » Mais comment faire pour aborder
une telle ceuvre ? « Lenvie de départ, le vrai coup de cceur de Jean, c’était le grand
inquisiteur. Cela devait étre le point central. » C'est une partie du texte qui souleve un
des grands themes des Karamazov, celui du rapport au Divin. En vis-a-vis, il semblait
évident que le fil rouge devait étre les scenes des enfants : « Il y avait cette envie de
montrer ces scenes qui auraient pu étre mises de coté. » Lhistoire de ces enfants
témoigne du rapport a la cruauté.

Chez Bellorini, c’est au spectateur de combler les espaces par son imagination.
Tout se passe dans les silences. Les moments de narration coupés existent toujours
en filigrane derriere les répliques. Pour les comédiens aussi c’est important d'étre
toujours chargé du roman dans sa globalité. Il faut en permanence faire advenir
toute sa complexité. Tout est appris, méme si ce n'est pas toujours prononcé. « Il ne
faut pas avoir peur des différents rythmes. Les scenes ont toutes des rythmes diffé-
rents. » Cest comme lire un livre. Parfois on lache, on reprend. Il faut que cela reste la
découverte d’un texte, le spectateur doit étre au méme rang que le lecteur. Camille
finira par citer Copeau, qui disait : « Quand je prends un texte, la question n'est pas
de savoir ce que je vais en faire, mais ce qu'il va faire de moi. »
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C’est une fable contemporaine qu’écrit Sofia Jupither, et
dont elle passe en revue les éléments structurels majeurs.

e modeéle universel d'une ville modéle, avec
son centre et sa rue historiques, ses quartiers
riches et pauvres, ses allées touristiques et ses
principaux lieux de service. Lhumanisation des
animaux et le trait animal dans I'Homme. Le format court
et le jeu littéraire et théatral propre a I'énonciation. Le
tout en faisant usage d’un ton simple, franc, qui passe en
revue une large palette de registres. Mais en réunissant
ici les codes anciens du genre, la metteur en scéne sué-
doise joue a la lettre le jeu du fabuliste en réactualisant
le propos selon son époque. Si le theme de I'adversité ou
encore de l'altérité avait déja pu étre traité par le passé
(pensons a « Le Lion et le Rat »), celui-ci est repassé au
filtre de la société moderne et de ses angoisses propres.
« Tigern » (ou « La Tigresse ») est I'occasion de confronter
les personnages stéréotypés et le public a « 'Autre » ; a
cet indicible qui inquiéte et qui bouleverse un quotidien
faussement irascible.
Indéniablement, le propos au fondement de la présente
piece est politique dans son essence méme. Mais Sofia

LA FABULISTE A LA FOURRURE
— par Lola Salem —

Jupither fait le choix de I'ancrer immédiatement dans un
esprit tres vivant. C'est justement en raison de sa nature
particulierement surprenante que la métaphore de la ti-
gresse est un prétexte théatral idéal. Elle devient la source
prolifique qui donne naissance a un florilege de portraits
psychologiques a la Isben ou plus directement moralistes.
Allant du modele lafontainien a celui de La Bruyeére, ils tis-
sent la mosaique des réactions face a ce qui leur semble
étre absolument étranger.

6

Un glissement vers la forme irréaliste
de la fable animale

Le parti pris de Sofia Jupither, quoique travaillant une
certaine naiveté désarmante, est faussement léger. Car,
pris en étau par un mur qui coupe le plateau en une ligne
assez proche du bord de sceéne, les comédiens ne peuvent
se dérober au regard du public ni développer une fioriture
scénique qui viendrait alourdir le texte déja trés explicite.
Au contraire, méme, le point de fuite consiste a présen-
ter initialement la suite des différents tableaux en une
sorte de vaste documentaire ou I'on prétend rapporter

fidelement la parole de témoins ayant croisé a différents
endroits et moments la tigresse sortie de sa cage. Dans ce
glissement vers la forme irréaliste de la fable animale, la
metteur en scene interroge directement la maniére dont
chacun fait la part des choses avec sa propre morale, ar-
rangeant quand il le souhaite son regard sur ce qui lui est
différent. Dailleurs, la langue du texte (suédois) résonne
pour le spectateur francais a la fois comme cet élément
étranger et intrigant mais aussi trés plaisant par sa mélo-
die toute nouvelle, parfaite mise en abyme de I'esprit de
I'actuelle fable.

Il n'est pas question ici de grande révélation politique
ni méme dramaturgique. Le petit coup de théatre final
releve en fin de compte plus du clin d’ceil que d’un parti
pris franchement transgressif. Voila plutét quelque chose
de court et de rafraichissant, et qui n'offrira pas plus
qu’un joli divertissement doublé d’une tout aussi gentille
morale. Et malgré le plaisir qu’on en retire, c’est peut-étre
dommage, car la distribution offrait de quoi travailler une
palette de possibilités scéniques et textuelles hautement
intéressantes - avec un jeu d’'une sincérité et d’une subti-
lité tout a fait convaincantes.

o ['OCUS — TIGERN

MISE EN SCENE SOFIA JUPITHER THEATRE BENOIT-XII JUSQU’AU 17 JUILLET A 18H

«'Tous ont eu affaire a Mihaela, une étrange créature apparemment peu au fait

des us et coutumes locales et tous hésitent sur son identité. »

DE L'IMPOSSIBILITE POLITIQUE A LINCAPACITE THEATRALE

C’est I’histoire de I’Europe qui va et, avec elle, celle
d’un projet qui sombre dans la banale merditude des
sentiments d’une humanité décharnée. C’est alors aussi
I’histoire d’une utopie bien plus grande que nos ames
qui aujourd’hui se prend en pleine face le mur d’une
réalité historique qu’elle avait cru pouvoir oublier a
grand renfort de politigues mémorielles.

‘est donc peu dire que c’est important. C'est im-
portant, et il était permis d’y croire, parce que
Gianina Carbunariu fait partie de ces auteurs
qui avaient su éclater nos pensées en 2014 avec
« Solitaritate ». Déja, a ce moment, I'Europe, le commu-
nautarisme et les inégalités étaient au coeur de ses in-
somnies. Mais c’était bien avant ce qui devait suivre. Bien
avant que tous ces réves ne terminent écrasés sur le pare-
chocs d’'un camion, face a la mer.
Parce que parmi les mille verrous qui enferment cette
piece, le décalage entre la pensée du texte et la réalité
de nos vies est peut-étre celui dont il sera impossible de
trouver la clé. Car imaginez : c’est une fable qui nous est
présentée | Une fable sur I'histoire d'un Tigre évadé de
son zoo que le peuple martyrise faute de savoir I'accueillir.
Alors, évidemment que le Tigre n'est autre que le nomade

— par Jean-Christophe Brianchon —

de nos villes, et que la répétition des coups qu’il prend
sonne 6 millions de fois, comme le nombre d’ahuris qui en
2015 ont voté pour le Front national.

6

Des rires qui finissent par faire s’effacer
le sujet derriére la forme

En ce sens, cette piece qui a déja plusieurs années est
peut-étre visionnaire. Mais n'a-t-on pas besoin d'un
propos et d’'images plus fortes ? Ne doit-on pas aller au-
dela de lillustration et violenter la douceur qui englue la
mise en image de cette situation qui tue tranquillement
nos idéaux ? Le hasard des horreurs quotidiennes le
prouve : celan’a pas de sens d’embrasser de facon si naive
un tel sujet, alors que les fantbmes de I'Europe agonisante
errent dans nos villes, et que ceux que nos utopies ont
rendus fous dansent autour des cadavres de nos enfants
crevés sur les plages de Gréce et de Turquie.

Faire le choix de ce texte aujourd’hui semble donc insensé,
mais cela ne serait rien si Sofia Jupither avait fait le choix
d’une mise en scene difficile. Ici, de la gentille absurdité
des situations ala direction des acteurs, qui jouent comme
ils le feraient dans un film des Monty Python, tout laisse a

penser que personne sur ce projet n'a pris la mesure du
noir dans lequel nous plonge la situation. Rire de tout,
bien sdr, et tourner en dérision I'absurdité des raisons qui
nous font sortir de notre humanité, évidemment ! Cest
d’ailleurs en théorie assez habile et cela permet d’insuf-
fler de I'espoir au constat, car considérer que tout cela est
absurde, c’est aussi accepter la fondamentale bonté d’'un
homme qui ne ferait finalement que s’égarer momenta-
nément. Mais cela ne va pas assez loin. Si tel était le parti
pris, alors oui, mais plus loin, il aurait fallu aller beaucoup
plus loin pour percer I'illogisme institutionnel qui tue.

Le pire enfin, c’est qu’en sortant de cette piece qui de-
vrait nous briser les genoux, il est a croire que beaucoup
auront passé un bon moment, tant la représentation est
émaillée de nombreux éclats de rire. Des rires qui finissent
par faire s’effacer le sujet derriére la forme a tel point que
plus rien ne subsiste de I'horreur du quotidien de ces vies.
Pourtant, a un moment, un acteur se tourne vers le public
et hurle: «ll'y ades dangers réels et d'autres, fabriqués ! »
Cest donc bien que la conscience est la, mais quand
méme le théatre n'est plus capable de nous montrer le
danger pour nous faire croire au possible, alors on ne sait
plus a quoi il sert.
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A MES AMOURS

MISE EN SCENE ADELE ZOUANE
LA MANUFACTURE 17H55

«Du premier baiser a la premiére fois, “ A mes amours” est une invitation a
retraverser les différents visages de I’'amour avec les yeux d’une enfant puis
d’une adolescente et enfin d’une jeune femme.»

LA VIE D’ADELE
— par Marie Sorbier —

déle Zouane est de ces actrices

qui irradient et partagent avec

force et simplicité leur présence
joyeuse. Elle envahit I'espace nu du plateau
de la Manufacture avec un seul en scéne,
« A mes Amours », dont elle est l'auteur
et le sujet unique. Se servir de soi pour
toucher a l'universel est souvent un projet
dangereux surtout quand le theme du
récit autobiographique est tout aussi tarte
a la creme que le procédé. En équilibriste
sensible, l'actrice évite ici le trou béant
du mélo sucré et soffre avec légereté et
espieglerie. De la petite fille de huit ans a
celle, présente sur scéne, de vingt-cing ans,
une constante se dessine : une obsession
pour 'amour et la vie. Lettre enflammeée,
déceptions, découverte du désir et re-
cherche permanente de son futur mari
et pere de ses enfants sont les uniques
moteurs de cette femme qui se construit
grace au regard des garcons qu’elle croise.
La mise en scéne faussement simpliste
crée avec rien tout un monde ou le public
s‘amuse a voir grandir la petite Adele, deve-
nant le confident des espoirs brisés et des
épanchements de son coeur qui apprend a
petit pas, cahin-caha, a battre. Une maison
bleue et des jumeaux, voila sa définition du
bonheur : dans une vidéo d’archive de I'ac-
trice/auteur/personnage/fille de quatorze
ans, elle se confie avec une désarmante
foi dans l'avenir sur son futur sentimental.
Ce n'est donc pas une énieme fable sur les
déboires sentimentaux d’'une trentenaire
en quéte de 'lhomme idéal dans un monde
de merde mais un condensé de vie d’'une
jeune fille normale, sans histoire tragique
ou extraordinaire mais avec une sincérité
qui déclenche souvent le rire. Un rire franc
dénué de cynisme qui panse les plaies
sentimentales de I'enfance en les transfor-
mant en patrimoine commun.

BODY LANGUAGE
— par Armen Verdian —

uand elle entre sur scéne en trim-

ballant son corps de femme dans

ses grolles d’ado, quelle vous ac-

croche de ses grands yeux noirs
sous le prétexte qu'il faut « faire durer »
cette premiere impression puisque c'est
celle quicompte, on se dit déja que le spec-
tacle ne pourra pas étre completement
mauvais. On se dit aussi qu'on aimerait
connaitre cette grande gueule qui croit
qu’on croit gu’on I'a déja vue quelque part
- a l'école primaire d’Orthez a la fin des
années 1990, peut-étre ? En vrai, si javais
eu une camarade de classe comme elle,
croyez bien que je m'en serais souvenu.
Déja, on se sent aimé : elle a une passion
pour les garcons et quand I'un d’entre eux
a le bon gott de lui plaire (et ils ont sou-
vent bon go(t), elle donne tout, tout de
suite, avec la joie qui déborde partout, les
oreilles qui chauffent et le coeur qui bat a
tout rompre. Ensuite, elle pose les bonnes
questions : pourquoi diable faut-il que
'amoureux se « fasse désirer » alors qu'il
DOIT savoir gu’il nous fait languir comme
une morue sur un banc de sable (elle fait
trés bien la morue échouée) ? Enfin, elle
est suffisamment jetée pour écrire a douze
ans des lettres au futur pere de ses enfants,
mais suffisamment douée pour qu’on aille
checker notre boite aux lettres au cas ou.
Ca a lair niais dit comme ¢a, mais non.
La langue est pendue mais précise et
décalée, 'humour évolue joliment avec
'age du personnage, il y a 10 minutes de
trop mais on s’en fiche. Avec une chaise,
deux beaux nichons, trois dictons arabo-
bretons, quinze histoires de garcons et
quelques insolubles réflexions (I'amour
ou le désir ? Hmm, les deux mon colonel),
c'est sa gigantesque gloutonnerie de vie,
de chaque petit épisode insignifiant et dé-
licieux de vie, qu'on dévore aussi.

@ .S RESIDENTS

MISE EN SCENE EMMANUELLE HIRON
LA MANUFACTURE 12H

«En 2060, un tiers de la population aura plus de 60 ans. L’espérance
de vie augmente mais le risque de tomber dans la démence aussi.»

O VIEILLESSE ENNEMIE
— par Rick Panegy —

hat a feeling? » ques-
(( tionne Irene Cara a la
radio alors qu'a I'écran

de petits vieux errent dans une maison
suivante. Les premiers instants de la
piece d’Emmanuelle Hiron débutent par
la premiere partie de son documentaire
sur ceux qu'elle appelle « les résidents » :
ces petits vieux des maisons de retraite.

A partir du témoignage de Laure Jouatel,
médecin gériatre, et en la suivant dans
son travail pendant plus d’'un an auprés
des « résidents », Emmanuelle Hiron a
mis en place une piece documentaire,
qui alerte, révele, prévient sur la vieillesse
et les maisons de repos. Sans détour,
sans poésie, sans misérabilisme ou sen-
timentalisme, la comédienne incarne les

propos du médecin gu’elle arecueillis. Elle
les interprete face public entre quelques
séances de projection de son documen-
taire ou les « résidents » évoluent au gré
d’'un quotidien répété inlassablement.
Un quotidien que l'auteur explore, de
maniére neutre, entre soins, accompa-
gnement, bienveillance. Dans le discours
pourtant, Hiron pointe le paradoxe de
notre société : un monde ou I'on vieillit
davantage mais ou I'on ne parvient pas,
malgré la qualité des personnels accom-
pagnants, a conserver une qualité de vie
pourtant essentielle a la dignité humaine.
Brisant I'un des tabous les plus prégnants
- la vieillesse, la fin de vie -, Emmanuelle
Hiron livre un exposé brut, préférant le
discours de vérité a la théatralisation du
propos : entre témoignage et conférence,
« Les Résidents » sadresse a nous avec
la force de la sincérité et l'autorité de
la justesse.

DOUBLE

REQUIEM POUR NOS VIEUX
— par Audrey Santacroce —

omment nous occupons-nous de

nos personnes agées ? Que faire

des vieux qui sont considérés
comme pas dignes, pas montrables ? Qui
décide de ce qu'est un vieux digne ? Le
seul en scéne d’Emmanuelle Hiron n'est
pas facile mais nécessaire. Pas facile
non pas parce qu'il est aride (bien au
contraire, il ne l'est pas), mais parce qu'il
nous met face a ce que nous refusons
tous de voir : la déchéance du corps, la
vieillesse de nos proches comme notre
propre vieillesse. On a tendance a éluder
la question par peur de devoir se confron-
ter a un sujet largement tabou dans les
sociétés occidentales. Emmanuelle Hiron
ne répond pas aux questions qu’elle pose
mais donne des pistes de réflexion. Elle
sort aussi les personnes agées du silence
en filmant plusieurs résidents d'un Ehpad

et en se concentrant sur Mado, une belle
vieille dame gu’on devine résignée a sa
condition. Pas tire-larmes ni racoleuse, la
piéce émeut pourtant. Mado, c’est notre
grand-mere, notre mere, c’est nous. Em-
manuelle Hiron est une jolie funambule
qui marche en équilibre sur son fil sans
jamais tomber dans le pathos. Apprendre
a accepter la mort comme faisant partie
intégrante de la vie, voila tout un pro-
gramme. La comédienne, également
auteure de son texte, aborde le droit a
la mort comme le droit a la vie. Lhuma-
nité est rendue a ces vieux, nos vieux, Si
touchants dans les images lorsqu'ils des-
sinent ou travaillent leur psychomotricité
avec le kinésithérapeute. Humanité, c’est
le mot : « Les Résidents » est une piece
profondément humaine, a voir avec un
mouchoir a portée de main.
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@ DIMONS

MISE EN SCENE LORRAINE DE SAGAZAN
LA MANUFACTURE 19H40

«C’est une banale histoire entre un homme et une femme. Murés.
Dans I'appartement qu'ils avaient pourtant choisi pour étre au monde. »

DES MONTS D’AMOUR
— par Rick Panegy —

a crie, ca se bat, ca se moque,

ca se méprise et ca se brise.

Ca s'aime aussi. Entre ardeurs

et frustrations. Il y a tout cela
dans les « Démons » de Lars Norén, ces
«amoureux » qui ne savent pas s'aimer,
ou peut-étre qui ne peuvent saimer
qu’en se déchirant dans l'ardeur d’'une
passion (quasiment au sens christique
du mot). Les revoila dans une version
totalement affolante et allumée de
Lorraine de Sagazan, qui éclate sans
hésitation le huis clos de l'auteur sué-
dois pour en faire un espace de vie et de
folie doublement délicieux. Délicieux,
car il laisse la part belle a deux excel-
lents comédiens, Lucréce Carmignac
et Antonin Meyer Esquerré, au talent
comique indéniable et remplis d’une
énergie et d’'une capacité a improviser

(autour de situations clés du récit) ab-
solument remarquables. lls occupent la
scene avec une autorité certaine, et un
naturel qui renforce le malaise ironique
d’'un couple sarcastique, exprimant son
amour dans I'humiliation et la violence.
Délicieux aussi, car ce malaise, présent
chez Norén, est ici habilement mis en
situation par Sagazan. Scéniquement,
dramaturgiquement, ou au niveau de
'adaptation, la metteur en scene in-
vente le huis clos amoureux collectif :
dans un dispositif bifrontal, elle pro-
pose un théatre quasi participatif, ou
le public est ici partie prenante du récit
(il fait partie des « invités », en guise de
second couple dans le texte de Norén).
Placé dans une position de déclencheur
cathartique, le public, inclus dans la
dynamique du malaise amoureux,
n'en rit pas moins de la situation qu’il
observe en voyeur consentent... et dont
il est I'instigateur, le complice ou I'hypo-
thétique miroir.

EGARD

PAR-DELA LE JEU
DE MASSACRE
— par Augustin Guillot —

ur le couple, les artistes jettent
bien souvent le cynisme de leur
regard, faisant ainsi de leurs
oeuvres un jeu de massacre savamment
orchestré. Les exemples d’une telle ap-
proche sont innombrables, comme ce
récent film au titre significatif - « L'Eco-
nomie du couple » - auscultation posi-
tiviste d'un réalisateur-entomologiste.
A cette tendance, le théatre n'échappe
pas, comme en témoigne cette adapta-
tion pas si lointaine des « Scenes de la
vie conjugale » par le Tg STAN : ceuvre
virtuose mais sans ampleur, dans laquelle
les spectateurs, par leur rire, se retrou-
vent les complaisants et involontaires
complices dartistes-démiurges. Clest
ce que l'on pouvait redouter de cette
adaptation de Lars Norén, puisquon y

voit un couple qui aime a se faire mal et

pour lequel la frontiere entre 'amour et la
haine n‘est plus bien claire. C'est aussi un
couple cruel envers les autres, cannibale
aussi, qui vampirise et instrumentalise
son entourage pour satisfaire sa pulsion
de cruauté. Or, cet entourage, c’est préci-
sément le public qui I'incarne. C'est par la
que se justifient les nombreuses adresses
faites a la salle ; procédé éculé qui trouve
pourtant ici une véritable justification
dramaturgique. Mais au-dela de cette
intelligence de mise en scéne, Lorraine
de Sagazan parvient surtout a séman-
ciper de la trop conventionnelle critique
misanthropique, notamment grace a
un Antonin Meyer Esquerré dont la voix
douce et taquine semble constamment
contredire la violence perverse et narcis-
sique du propos. Cette disjonction entre
la phoné et le logos - entre la voix et le
discours qu'elle porte - instille alors un
lyrisme qui affleure a méme lerire.

o)

LA TETE DES PORCS
CONTRE L'ENCLOS

MISE EN SCENE MARINE MANE
LA CASERNE DES POMPIERS 20H30

«Une petite fille devenue grande revisite les arcanes de sa mémoire. »

LAME DE FOND PLURIELLE
— par Julien Avril —

a Téte des porcs contre I'en-
(( clos » est un requiem. Celui
d’une jeune fille qui revient sur

ses pas pour donner une sépulture a son
enfance, pulvérisée par la violence du pére.
On parle beaucoup de l'essor des dra-
maturgies plurielles, souvent sans trop
savoir comment les distinguer de la mise
en scéne. Car aprés une semaine de fes-
tival, chacun a pu constater la récurrente
multiplicité des modes d'expression dans
les spectacles : son, vidéo, musique, objet,
danse, marionnette... Mais une trouvaille
technique du metteur en scene pour ré-
soudre telle ou telle énigme du texte ne fait
pas dramaturgie. La dramaturgie, cest la
maniere de penser, d’organiser l'action ou
le discours de la scéne dans son ensemble.
Faire acte de dramaturgie plurielle, c'est
convoquer une polyphonie démetteurs
qui entrent en relation les uns avec les
autres, dans I'harmonie ou la discorde.
Et c’est la qu'il faut saluer le travail, la mai-
trise de Marine Mane dans I'élaboration
de cette ceuvre plurielle. En capitaine, elle
s'entoure d’un équipage de trois autres ar-
tistes créateurs et interprétes. Murmures,
imagerie vidéo produite en direct avec
de la matiere, musique électroacoustique
live, corps cherchant les limites de celui de
l'autre... Ensemble, ils écrivent et naviguent
a vue au cours de la représentation pour
nous emmener au large, retour aux confins
de la mémoire, dans les eaux troubles du
traumatisme. Il y a quelque chose de li-
quide dans ce spectacle. Unraz-de-marée.
Onsort de la salle comme lavé, puis essoré.
Serait-ce ¢a, la catharsis ? Un bon vieux
carwash émotionnel, a partir duquel on
peut vraiment poser la seule question qui
compte face a la violence. Celle du silence
des autres.

INTIMES FRAGMENTS
— par Lola Salem —

erriére le titre étrange de la piece

se trouvent un propos et une

forme tout aussi curieux. La Cie In
Vitro propose une plongée dans lintime,
inscrite dans un texte compact, épuré,
qui transmet avec un godt affirmé du mot
juste une violence physique traumatique,
a la frontiere entre réve et réel. Lavancée
dans cet univers clos du corps et de l'esprit
se fait par une suite d’épisodes enchainés
avec fluidité. Délimités a la fois par la pro-
jection du nom des pieces d’'une maison
- construisant un espace imaginaire -, ils le
sontaussiparledécoupage propreau texte
- qui recense plusieurs « impacts » dans le
temps. Cette progression semble pousser
encore plus loin les retranchements de
cette intimité ou se nidifient voix, corps,
peinture et musique. Ainsi rythmée par cet
entremélement plastique, la piece déroule
un vécu - réel ou fantasmé - qui s'articule
de facon organique. Fantastiques beautés
du corps du danseur Lucien Reynes ; du
grain vocal de Marine Mane ; des produc-
tions live de Vincent Fortemps (dessins et
peinture) et Christophe Ruetsch (musique).
La performance est exigeante et, pour étre
réussie, N'admet aucune fausse note. Les
quatre artistes accomplissent brillamment
cette partition a huit mains, construisant
avec finesse une mise en scene léchée
mais vibrant d'une émotion tres humaine.
La piéce recéle de précieuses idées scé-
niques qui se déploient comme par flux et
reflux - a la maniere des vagues constam-
ment redessinées sur le mur. En faisant
vibrer la corde sensible d’'un lyrisme trés
personnel, Marine Mane réussit a toucher
le spectateur au plus profond de son
propre étre.
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RILRE

Un beau spectacle autour de I'ceuvre de Rilke, qui met en
avant les errances du jeune poéte dans la ville, sa sensibilité
aigué semblant étre incompatible avec un environnement
trop acide. Environnement tres habilement représenté
par un travail vidéo et sonore remarquable, qui donne a
voir autant l'atmospheére de la ville que les émotions qui
traversent le jeune homme. On regrettera simplement le
choix de réduire considérablement cette articulation en se-
conde partie de spectacle. Bien sir, cela laisse plus de place
a l'écoute de la langue de Rilke, a la présence de Jérémie
Sonntag, magnifique de justesse et de simplicité, mais ce
qui donnait du liant finit par manquer et 6te de son origi-
nalité au spectacle. Ce qui voudrait étre une descente en
pente douce vers I'apaisement souffre de secousses dans
I'enchainement des textes, que la pluralité rendait pourtant
trés agréable. J.A.

THEATRE / OFF
— ARTEPHILE 17H30 —

ME TAIRE

Olivia Dalric explose sur scene, sauvage, libre. Libérée.
Enfant des favelas, elle veut franchir ce p... de mur qui la
sépare des beaux quartiers ou sa mere travaille. Chez An-
gelina, bourgeoise cossue. Bovary. Et pendant que I'enfant,
sous la férule de Félicité, maquerelle des temps modernes
au chignon sévére et aux exigences sans limites, deviendra
une star des lieux ou la mode s‘accroche a des corps sans
joie mais sous tension, Angelina, elle, franchira le mur dans
l'autre sens et viendra adoucir I'enfer des hors-humains.
Et Olivia danse. Les personnages dansent en elle. Et la vie
surgit, explose le silence contraint et la soumission inutile
sur cette scene ou elle est seule et ou ils sont si nombreux.
Et ce chant de vie, de sensualité nous emporte. Vers la
beauté de I'humain. S.D.

THEATRE / OFF
— LES ATELIERS D'AMPHOUX 21H40 —

TRUCKRSTOP

Arnaud Meunier devrait distribuer des chips et des ca-
cahuétes a l'entrée de la salle. Son spectacle se regarde
comme un « Faites entrer I'accusé » du dimanche soir. On
se demande ce qui a pu intéresser le metteur en scéne
dans ce thriller sordide et édifiant de la Néerlandaise Lot
Vekemans. Un remplissage consternant et ridicule tient
lieu de dialogue. Avec des accents de Joan Crawford en fin
de carriere, Claire Aveline regrette que les boulettes d'au-
jourd’hui ne soient plus composées de hachis frais comme
les siennes : « Elles étaient célebres, mes boulettes de
hachis ! » Une bonne partie de la piéce tourne autour d’'une
lampe - made in Maroc, « donc un peu arabe » - achetée au
Lidl. Une histoire compréhensible, un décor « réaliste », des
bruitages de film d’horreur... Meunier vise les ados. S'il sagit
du théatre de l'avenir, on est franchement inquiet. P.F.

THEATRE JEUNE PUBLIC/IN
— CHAPELLE DES PENITENTS BLANCS —

COUR COUSU

Des meres et des filles, une mystérieuse boite, des mantilles,
un village et des miracles : on se croirait au pays du réalisme
magique. Mené par la voix et les doigts enchanteurs de Julie
Canadas, qui s'inspire avec bonheur du roman de Carole
Martinez, ce conte espagnol plein de poésie fantaisiste, de
beauté et d’humour semble donner raison a Bettelheim. Car
qu'apprend-on ? Pas seulement que la curiosité est un vilain
défaut. Mais aussi, sous le drole patronage de la Vierge, ce
que cest qu'étre femme, les secrets de la fécondité et des
corps. Le poids des interdits et des traditions : a mi-chemin
entre « La Belle au bois dormant » et Ixion, le rouet tissera
le cycle de cette malédiction. Mais, entre reproduction et
destin singulier, petits et grands sont invités a trouver leur
place. Car la matrice et le fruit de cette histoire, c’est Sole-
dad: la solitude qui accompagne tout acte de création. J.P.

MARIONNETTE / OFF
— PRESENCE PASTEUR 16H—

EN BREF

TOTEM(S)

académie Totem(s) s'est donné pour mission de proposer
a des auteurs et a des compositeurs vivants un espace de
rencontre et de travail en commun, dans le but d’encou-
rager la création de nouvelles formes opératiques et de
théatre musical. La restitution de cette premiére promo-
tion fut formidable avec un programme en deux parties
tres différentes. Nous assistons d’'abord a une collision
entre Nina Hagen et Michel Houellebecq : « H to H », écrite
a « huit mains », deux autrices et deux compositeurs.
Les deux arts comme les deux figures se cherchent en
miroir, alignent leurs orbites avant de fusionner. La seconde
partie, « Linconnue de la Seine », S‘approche plus de 'opéra
traditionnel, dans la facon dont texte et musique avancent
main dans la main pour dérouler le récit de cette jeune fille
devenue icone macabre, créant ainsi une puissance émo-
tionnelle et une atmosphere tout a fait hypnotique. J.A.

OPERA/IN
— VILLENEUVE LEZ AVIGNON —

(F)AUNE

Impressionnante premiere image de cet ours immense qui
apparait dans la pénombre. Debout devant nous, peluche
ou prédateur, la béte semble vouloir se mouvoir comme un
homme, encombreé par son corps et sa nature d'animal sau-
vage. Elle est prise de spasmes, sécroule et c’est le corps
d’'unhumain, nu et ruisselant, qui s'extirpe de la peau restée
a terre. Il cherche furieusement la verticalité comme on
voudrait sortir de sa chrysalide. La musique électronique,
tres pulsée, sonne comme une rage intérieure. Lhomme
cherche a fuir sa condition animale. Il enfile un jean, mais
c’est pour mieux se pencher sur la carapace vide qu'il a
laissée. Regrette-t-il quelque chose qu'il aurait perdu dans
son processus d’émancipation ? Ce solo puissant interroge
avec sensualité la relation ambigué que 'Homme entre-
tient avec la nature, entre volonté délévation culturelle et
désir d’harmonie. J.A.

DANSE / OFF
— GRENIER A SEL 16H15—

FRANCOISE PAR SAGAN

'idée de confronter Francoise Sagan, le charmant petit
monstre, prisonniére pour I'éternité de « Bonjour tris-
tesse », et Caroline Loeb, prisonniere a vie de son tube des
années1980, nétait pasinintéressante. Ces deux monstres
de foire bouffés par leur célébrité auraient sGrement eu
beaucoup asedire. Le public, lui, n'est pas venu voir Sagan
mais bien Caroline Loeb, en mémoire de sa jeunesse, écla-
tant derire lorsque le mot « ouate » apparait dans le texte.
La célébrité de Loeb évacuée, que reste-t-il du texte de
Sagan ? Sa petite musique, qu’on est content de retrou-
ver, et son humour enfantin distillé a longueur d’interview.
Si l'actrice incarne bien I'écrivaine, réussissant miracu-
leusement a éviter le ridicule du concours de sosie, on
se demande pourtant quel est l'intérét supplémentaire
apporté par la version scénique des entretiens de Sagan.
A.S.

THEATRE / OFF
— AU COIN DE LA LUNE 11H15 —

HANDBALL,
LE HASARD MERVEILLEUX

C'est un texte fort, la trés belle histoire d’'une professeure de
sport de banlieue parisienne qui est confrontée a son passé
en retournant en Algérie. Aucune complaisance, mais un
récit serein depuis ses débuts difficiles dans la vie avec un
pére violent et macho. Elle subit en 1962 un déracinement
commun a bien d’'autres. Elle laisse son ours et confident,
sa tante rejetée de tous parce que ayant épousé un musul-
man. Pour elle, d’origine juive, 'important est dans la joie.
Sans jamais sombrer dans le pathos, Brigitte Guedj nous
raconte comment faire la paix, pour de vrai, avec humour.
Le spectacle est intelligemment mis en sceéne, son visage
s'éclaire quand elle nous envoie, a la fin, un message d’es-
poir et de conviction pour demain. A ne pas manquer. L.F.

THEATRE / OFF
— LE CABESTAN 17H25—
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EXPERIENCE BRUTE AUX FRONTIERES DE LA MUSIQUE, DE LA DANSE ET DU JONGLAGE

AVEC 6 JEUNES ARTISTES VENUS DU MOZAMBIQUE

Télérama : «Un Spé ilans (e méme temps, hypnotiSe BEIE[OUI ;
Danser Canal Historique : «Un concereengrearaphique jonglé, absolument unique dans le paysage artistique»
Le Figaro : «Un Spectacledétonant»

FESTIVAL VILLENEUVE EN SCENE, DU 9 AU 21 JUILLET A 19H30 (relaches les 12 et 19 juillet), Place Charles David, Villeneuve-lés-Avignon, 04 32 75 15 95
Cie Thomas Guérineau / www.thomasguerineau.com / www.villeneuveenscene.com
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LES RENCONTRES D' ARLES

LAIA ABRIL / «HISTOIRE DE LA MISOGYNIE, CHAPITRE UN »

On ne ressort pas indemne de I’exposition présentée par
Laia Abril. « Histoire de la misogynie, chapitre 1: de I’lavor-
tement ». Lintitulé de I’exposition a la sobriété clinique de
sa démonstration : le corps des femmes, et plus particulie-
rement leur utérus, fait partout dans le monde I'objet d’un
controle étroit qui confine a la haine.

ais ne vous y trompez pas : si la démarche de
la jeune photographe est rigoureuse et scien-
tifique, les sentiments qu’elle suscite tiennent
plus de la révolution intime. On s’'imaginait
tout connaitre de I'avortement, de ses conséquences et
de ses luttes, on sort de cette exposition bouleversé, avec
I'impression de toucher du doigt, pour la premiére fois,
toute la profondeur du sujet. C'est un pénis en érection
recouvert d’'une dréle de capote qui accueille le visiteur,
dans ce bel espace du Magasin électrique. Le texte qui
accompagne la photographie se veut pédagogue : « Cou-
ramment utilisés jusqu’au xixe siecle, les premiers préser-
vatifs étaient fabriqués en Autriche a partir des vessies de
poissons-chats et d’esturgeons. »
D’histoire et de géographie, il sera beaucoup question
dans ce voyage au pays de la contraception et de l'avor-

MAGASIN ELECTRIQUE JUSQU'AU 25 SEPTEMBRE

L’EXPOSITION QUI VOUS PREND AUX TRIPES
— par India Bouquerel —

tement, qui balaie tres largement les pratiques actuelles.
Au gré des portraits et des documents, on découvre
d’abord des visages et des histoires qui vous prennent
aux tripes : celle d'une fillette, au Nicaragua, devenue
mére a neuf ans a la suite d’'un inceste, dont le gynécolo-
gue expliquait la « maturité gynécologique » pour justifier
gu’elle l'ait menée a son terme. Celle d’'une jeune femme
agée de dix-neuf ans, dénoncée par son médecin a la

police, menottée sur son lit d’hdpital, aprés un avortement

illégal au Brésil.
(A

Un sujet a bras-le-corps, sans en évacuer
la moindre dimension

Toutes ces histoires et tant d’autres - en Pologne, au
Pérou ou au Salvador - décrivent comment, en avor-
tant, les femmes y ont laissé un peu de leur dignité, de
leur intégrité physique, quand ce n'est pas leur vie.
Quelgues objets, parsemés dans I'exposition ou pho-
tographiés, rappellent aussi la barbarie des méthodes
abortives non médicalisées : bain bouillant ou séjour

nocturne dans la neige, dents arrachées, pierre de

18 kilos posée sur le ventre, tiges en bois et en plastique,
poivre de Cayenne... ou « se jeter en bas des escaliers ».
Et puis, il y a ce tas de cintres, qui forment une sculpture
fragile et aérienne au cceur de l'espace investi par la
jeune artiste. C’est l'objet le plus communément utilisé
dans le monde par les femmes enceintes désespérées,
pour avorter. Il N’y a pas d’échappatoire, méme esthé-
tique, a la terrible démonstration gu’administre Laia Abril.
Un téléphone bleu pétrole posé sur une étagére accroche
le regard : si I'on décroche le combing, on peut entendre
les menaces hargneuses des militants pro-life aux Etats-
Unis : « You like killin” babies, dont you? »

Issus de ces mémes mouvements pro-life, les « avis de
recherche » de médecins qui pratiquent I'avortement aux
Etats-Unis rappellent combien ce droit est fragile, méme
lorsqu’il est 1égal : celles et ceux qui le défendent le paient
parfois, eux aussi, de leur liberté et de leur vie. En pre-
nant son sujet a bras-le-corps, sans en évacuer la moindre
dimension, méme religieuse, Laia Abril réalise un travail
passionnant et bouleversant. Il se révele essentiel. Si vous
passez a Arles, il ne faut surtout pas passer a coté de cette
exposition, tout simplement.

ETHAN LEVITAS ET GARRY WINOGRAND / « RADICAL RELATION »

Entre les photos de la commémoration du 11-Septembre
a Ground Zero et celle du sniper de « Public Enemies »,
¢a commengait pourtant mal. Mais non.

than Levitas, ancien étudiant en sciences politiques
et nouvel ennemi des flics de New York, s'en est
sorti avec un bras cassé. Enfin, c'est ce que suggére
le titre de sa série « In Advance of a Broken Arm », ou
il commente avec humour les conséquences des clichés qu'il
a pris de plusieurs policiers. Que peut la photographie ? Si la
photo de Levitas peut casser (a défaut de colter) un bras,
elle peut plus généralement interroger les réactions du sujet
face al'objectif et réfléchir a 'impact de la photographie dans
I'espace public. Cest I'enjeu majeur de cette exposition qui
propose un chassé-croisé entre les deux grands street pho-
tographers que sont Winogrand et Levitas, avec New York
pour principal terrain de jeu.
On ne présente plus Garry Winogrand, le digne héritier de
Walker Evans, qui a laissé inédites 250 000 photographies
a sa mort, en 1984. Ce qui frappe dans les tirages et les

GRANDE HALLE JUSQU’AU 25 SEPTEMBRE

SHOOTER N'EST PAS TUER
— par Johanna Pernot —

agrandissements de ses planches-contacts, c’est une es-
thétigue de l'instant, avec ces silhouettes qui émergent de
la foule, de la rue comme un décor. Des instants dépiphanie
urbaine. Parfois des tableaux, comme ces jeunes femmes qui
nous fixent depuis le cadre d'un café, ou cette file de gens
qui attendent et rappellent vaguement « Un enterrement a
Ornans » - méme si l'artiste, chantre de la spontanéité, sen
défend. « Quand je photographig, je ne vois pas des images,
je vois des visages. » Et puis, surtout, des regards. Parfois
hautains, souvent complices.

44

Tous deux font exister un autre possible

On se sent bien avec ces gens, presque I'un d'eux, coincé
comme eux dans une artére bouillonnante de New York ou
une rue tranquille de Copenhague. A l'inverse, les images de
Levitas glacent, mettent a distance le sujet photographié,
a linstar de ce flic, la, qui semble nous fusiller du regard.
Pas de mise en scéne, et pourtant. Alors que Winogrand le

prolifique mitraille les passants au petit bonheur la chance,
Levitas construit ses séries selon des protocoles pensés a
'avance. Lun intégre en grand angle ses sujets au paysage,
l'autre les isole par des cadrages serrés, verticaux. La ou
Winogrand capte des surprises, des hasards, Levitas les pro-
voque, jusqu’a se mettre en scene : si ce n'est dans un face-
a-face musclé avec un agent, c’est en portant a bout de bras
une chambre photographique qui vient obstruer le champ
d’une caméra de surveillance. On ne sétonnera pas que cette
série des « Photographies en trois actes » soit accrochée en
face des planches-contacts de Winogrand : tous deux font
exister un autre possible. Révelent ce qui peut ou aurait pu
advenir. Ce faisant, Levitas interroge I'acte de voir. Et a ce petit
jeu, il y a ceux qui voient, ceux qui ne voient que d'un ceil,
ceux qui ne voient pas du tout la caméra : les dos tournés
et les aveugles. Mais pour tous les autres, shooter n'est pas
tuer : au contraire, c'est faire apparaitre des spectateurs et
un espace qui n'existeraient pas sans le déclic et la visée du
photographe.
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LA QUESTION

WHAT ARE WE WAITING FOR?
— par Gianina Carbunariu —

| 'was attending a reading of a play of mine in

Germany. It is a play about people who hate
and discriminate each other without even knowing each
other, about people who hate other people like them.
The play is called “Asparagus”, the situation was placed
in UK 2015 and the characters were a Romanian man and
a British man. After the play, there was an artist talk
mediated by a Romanian theatre critic living in Austria.
We spoke with the audience about hate speech, discri-
mination, migration. Only one day before the reading, a
group of German football fans were going on the streets
of that town screaming slogans against immigrants and
refugees. After the artist talk, we were invited to a cock-
tail. I was speaking with that theatre critic living in Austria
and at some point she told me: “ok, but let me tell you
something, this thing with the refugees went already too
far... so, for instance, my husband and my son will vote for
the extreme right party in Austria” (this conversation took
place few weeks before the elections in Austria). | replied:
“But you emigrated there 20 years ago, you've been going
through a similar experience, how can you say that?” | had
no arguments that she would take into consideration, she
had no arguments | could take seriously. For me it was

don’t have ananswer, but | do have a story and
a question. Here is the story: Few months ago,

striking that we can easily speak about hate speech in a
fictional play, while in reality we are not capable to get to
a reasonable dialogue. In the end all we could do was to
agree that we totally disagree. So here is the question:
What are the words and the thoughts that could stand
in front of this avalanche of hate speech in the public and
in the private space? What are we waiting to articulate,
to invent a new language that could get us all out of this
nightmare that became our “normal” environment? What
force do we need to push ourselves out of it?»

Glanina Carbunariu s'est formée dans la Roumanie post-
communiste. Son théatre est sans concession, oscillant
entre énergie de la révolte et désillusion. Montées dans
les salles du monde entier, ses piéces posent un regard
alternatif sur la Roumanie contemporaine tout en nous in-
terpellant, plus universellement, sur les représentations oc-
cidentales du progres et de la réussite. Son texte « Tigern»
a été présenté au festival d’Avignon cette année.

LI DESSIN

Un souvenir d'Angélica Liddell

— par Baptiste Drapeau —

B c rouxchiFrre
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C’est la baisse de température
a Avignon le jour
de la venue de Manuel Valls

«(a te fait quon, to,
de faire mentir
les ténebres ?»

— Un festivalier, apreés voir lu le communiqué
adu IN sur l'attentat de Nice —

1/0 MICRO

@PANDEGUERMANTES

On a (presque) déclaré notre flamme a
#JeanBellorini, on peut donc rentrer sur Paris
(et revenir la semaine prochaine) #FDA16

@SOLUBLEPOISSON

Heat Landrine Not / FC Bergman #FDAI16
Le décor monumental est beau mais cela
manque d'idées par la suite.Se regarde sans
déplaisir néanmoins

@CAMILLECOURT

Nids, pierres, plumes, 0s, mousses, ma-
gnifique et sensible D'une chute d'ange de
@JohnnyLebigot / Dés 3 ans ! #fdal6

@PLUSDEOFF
Vivement recommandé. Un must see #OFF16
L'ATTENTAT au @tdhavignon a 19h00

@SOLUBLEPOISSON

On repense avec 1 certain malaise a Angélica
Liddell qui ds son spectacle a Avignon prédi-
sait un massacre en France dans les 10jours
#Nice06

@PLACEMENTLIBRE

S'enfiler 12h de Gosselin aprés 7h de train
et une nuit de 4h : ce qu'on ferait pas pour
@loGazette! (Allez, derniére partie et dodo...)

Twittez : #iomicro — @iogazette
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Aprés avoir pris a bras-le-corps le sulfureux « Les Par-
ticules élémentaires », de Michel Houellebecq, il y a
trois ans, c’est cette fois a un autre roman, non moins
complexe, que s’est attaqué Julien Gosselin : limmense
- dans tous les sens du terme - « 2666 », de Roberto
Bolafio. D’une ceuvre aussi riche et protéiforme, il ne
pouvait naitre autre chose qu’un spectacle-fleuve, long
et complexe, aussi intrigant que, parfois, laborieux...

3 est Julien qui m’a fait découvrir “2666”, je
n‘avais jamais entendu parler de Roberto
(( Bolafio avant. Mais je lui fais entierement

confiance, et en lisant je me suis apercue
que jétais vraiment passée a coté de quelque chose... Le
projet a vraiment été accueilli avec enthousiasme », affirme
Victoria Quesnel, actrice et membre fondatrice du collectif Si
vous pouviez lécher mon coeur. « Ce sentiment d'étre face a
quelque chose d'infaisable humainement, et de savoir qu'on
va devoir se dépasser, c’est vraiment trés excitant. On sen-
tait gu'on allait avoir beaucoup a défendre, surtout face a ce
sentiment que la littérature est vraiment plus importante que
tout. » « 2666 » semble effectivement étre un mur insurmon-
table. Long, fragmentaire, inachevé, « 2666 » est un de ces
romans qui happent, qui aspirent son lecteur, qui I'enfoncent

REPORTAGE

2666

BOLANO OU L'INSONDABLE
— par Youssef Ghali —

dans un tourbillon de paroles et d'images pour finalement
le laisser totalement vidé, sonné, incapable de savoir ou il se
trouve. (Euvre totale, absolument jouissive, elle représente
néanmoins un véritable défi pour quiconque se donnera la
mission d’y toucher, car elle danse sur un fil si ténu que celui-
ci prendra le risque soit de la trahir, soit de s’y noyer... Traitres,
Julien Gosselin et sa bande ne le sont indéniablement pas.
« Lordre du roman nous semblait trés intéressant, continue
Victoria Quesnel. Cette espéce de boucle, avec cette longue
traversée de plusieurs mondes qui finissent par se rejoindre,
nous semblait tres juste et trés belle telle quelle. »

(44

Le feu de la parole de Roberto Bolaio
semble peiner a embraser les corps

Il est vrai que hormis quelques coupes effectivement indis-
pensables face a un texte de cette ampleur, l'adaptation ne
se laisse jamais déborder des limites du roman - au point que
'on en vient a se demander, par moments, ce qui justifie le
choix de ce texte. Car au-dela de lajustesse de lalecture, de la
précision de I'adaptation et de l'efficacité de la mise en scéne,
on s’interroge sur ce que veut réellement nous dire Julien
Gosselin avec ce spectacle.

« Jaimerais que les spectateurs aient entendu I'émotion que
j'ai de jouer Bolafo tous les soirs. J'espere que la complexité
et la richesse de cette ceuvre ont été perceptibles pour les
gens qui sont venus vivre ¢a avec nous. » Cette générosité
dont nous parle Victoria Quesnel, on ne cesse évidemment a
aucun moment de la ressentir. Et pourtant, on se sent frustré
devant ce « 2666 ». Frustré d’étre face a une mécanique si
bien huilée guelle en vient a manquer d'organicité. Frustré
que sous I'énorme dispositif technique - dans lequel se dé-
tache la création sonore absolument remarquable de Julien
Feryn - le feu de la parole de Roberto Bolafio semble peiner
aembraser les corps. Frustré d'avoir le sentiment gu’'un met-
teur en scéne indéniablement talentueux peine a sublimer un
texte pourtant porteur d’une siincroyable charge poétique.

« Jaime entendre les réactions a chaud des spectateurs. Ce
qui me touche, c’'est qu'ils aient le sentiment d’avoir vécu une
expérience, qu'il se soit passé quelque chose de pas commun
pour eux », conclut Victoria Quesnel. Au bout de ces douze
heures passées a La FabricA, ce sentiment est indéniable.
Mais, apres tous ces efforts, on ne peut s'empécher de re-
gretter de s'étre senti marqué uniquement par I'événement.

LETTRE A UN LIEU

«Ma souche,

La premiére fois je me dis que ce fut toi. Oui toi sur qui nous
nous juchons toujours, autour de qui nous nous rassemblons
encore et encore. J'imagine la souche d’'un chéne de la mer
Egée foudroyé par le ciel. Ou le pied d’un jeune baobab
d’Ethiopie, le socle émoussé d’un cédre du mont Liban. Je
t'imagine criblée de trous creusés par des vers dont I'espece
a disparu, une éponge rocheuse, les millénaires t'ont vitrifiée,
des veines rouges et noires te sillonnent comme un marbre.
Quel que fut ton bois, d'ou que tu proviennes, nous t'aimons,
vieillerie, et nous montons toujours sur toi.

Ma souche,

Je t'aime parée de l'or verdatre des théatres a l'italienne. Je
t'aime armée d’horribles gradins qui grincent et font mal au
cul. Je t'aime montée a la hate dans une usine, une patinoire,

1/0 Gazette n°36 — 17.07.2016
La gazette des festivals — www.iogazette.fr
Gratuit, ne peut étre vendu.

Directrice de la publication et rédactrice en chef
Marie Sorbier marie.sorbier@iogazette.fr — +33 61107 72 80

LETTRE D'AMOUR A UNE VIELLE SOUCHE
— par Jean-Daniel Magnin —

un panorama. Je taime en planches de chantier, sur vérins
hydrauliques, a la belle étoile. Et méme, je l'avoue, je taime
polyvalente. J'aime quand tu fais rire les écoles, les prisons,
les temples abandonnés par leurs derniers fidéles. Dire
qu’une nuit tu fus soudain la, attendant depuis toujours au
creux d’un rayon de lune, jeune souche lisse et vierge, ma-
gnétique. Et que cette nuit un pied nu, deux pieds nus se sont
pOsés sur toi.

Ma souche,

Une nuit un étre humain s'est hissé sur toi, s'est rempli de toi.
Il a regardé ces yeux qui brillaient en cercle autour de ui, la
plus incroyable des voies lactées. Et les dieux lui sont sortis
par la bouche. Les fantdbmes lui sont sortis par la bouche. Les
meres, les fils, les ogres, les héros lui sont sortis par la bouche.
Les révoltés, les sacrifiés, les farceurs, les amants, les fous Iui
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sont sortis par la bouche. Par les mains. Par son corps tout
entier. Ma vieille trés vénérable souche, personne ne sait ou
tu es, mais tu es partout tant que nous t'aimerons. Et je le
jure toujours je t'aimerai et nous t'aimerons, encore et encore
nous serons avec toi a inventer notre liberté.»

Jean-Daniel Magnin est écrivain de théatre et directeur lit-
téraire du théatre du Rond-Point. En 2017, il y organisera le
festival Nos disques sont rayes, quinze jours sur les blocages
francais puis y mettra en scéne sa piece « Dans un canard
», avec Quentin Baillot, Emeline Bayart, Eric Berger, Manuel
Le Liévre (coproduction Les Déchargeurs/Le Pdle diffusion,
thédtre du Rond-Point, théatre du Crochetan), reprise au
théétre des Halles pendant le festival d’/Avignon.
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